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Dina, Honduras, 45 anos, ‘mujer sufrida desde la ninez",
dos hijos, 14 y 9 anos, hace 5 anos que no los ve, estan
con el padre que la maltrataba, asilo politico, 3 anos
trabajando de interna en Espana para un matrimonio,
tenia que servirse la comida después de que ellos
comieran, libra fines de semana, comparte piso con
su madre. Primero intentdé Estados Unidos con su
hijo pequeno, la cogid Migracion en México. 14 anos
con su pareja. “Cogi a mis dos ninos y me fui a lo de
mi madre". Se fue con el pequeno, Oaxaca por tierra,
carcel, coyote pagado, 10 personas, noche caminando,
Migracion, todos corrieron, se desmayo, ‘pensaba
que eran los Zetas" ‘la perrera’, estacion de policia,
tomaron datos, pidio asilo, 9 meses, trabajo en albergue
Hermanos del Camino, inmigrantes, religion, limpieza,
documentacion, DF, piso compartido, pidio volver a
Honduras, autobus, casa de su madre, agresiones,
denuncia, pide dinero para el avion a Espana. Deja
a sus hijos con su madre, el padre se los quita, la
madre viene a Espana. El les pega, “estoy como los
arboles que se les van cayendo las hojas poco a poco’,
pastillas depresion, piensa en volver, o aguantar a que
sus hijos crezcan y puedan venir, ella les explicara,
la nina entendera, como ella entendid a su madre.
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CAMA ADENTRO
por Eulogia Merle
30 de abril - 27 de septiembre

Dia a dia, casi sin ser nombradas, persisten formas
de “trabajo” invisibles que sostienen elmundoy a la vez
reproducen desigualdades historicas. Mientras algunos
pueden externalizar los cuidados, la limpieza y el
sostenimiento de la vida, otras —en su mayoria mujeres
migrantes latinoamericanas— deben dejar sus hogares
para habitar la intimidad de casas ajenas, sin acceso
a un hogar propio. La figura de la trabajadora “interna”
en Espana, o “‘cama adentro” en Latinoamerica, no solo
nombra una condicion laboral profundamente desigual,
sino una forma de existir en la que unas entregan el
tiempo y la vida para que otros descansen, prosperen
y vivan mejor.

Eulogia Merle (Buenos Aires, 1979) construye esta
serie apartirde entrevistas con un grupo de trabajadoras
internas que viven y trabajan en Madrid: Delia, Melba,
Elsy, Patricia, Dionisia, Ménica y Dina. Sus retratos de
cuerpo entero aparecen en los espacios de transito del
museo, montados al ras del suelo y con la mirada a la
altura del espectador. Esa presencia frontal interrumpe
el recorrido habitual y tensiona la institucion desde sus
margenes. Mediante la superposicion de planosy capas
de imagen, junto a transparencias y zonas inacabadas,
las figuras aparecen y se desvanecen marcadas por
sus historias de vida. En esa oscilacion entre existencia
e invisibilidad, sus cuerpos insisten, abriendose paso
en un intento continuo por ser vistas y reconocidas.

Dionisia, 69 anos, cuatro hijas, tres aca, vino a cuidar
a sus nietos hace 11 anos. Se caso a los 20, él no
tomaba licor y estudiaba psicologia, parecia bueno,
tenia un puesto de mercado en Peru, resulté malo, no
le daba dinero, ella puso una tienda en su casa, para
mantener a sus hijos y a sus padres. Viajo a Buenos
Aires a trabajar cama adentro, asi pago el techo de
su casa. En una capilla de Ramos Mejia, la Virgen le
sonrio. Volvio a Peru, hizo voluntariado en un centro
de salud, estudiaba enfermeria por la noche con su
hija la tercera. Su padre era de la sierra de Ayacucho,
trabajaba la tierra, se fueron a Lima, madre y padre
sin estudios, padre en la ciudad limpid calles, lavo
platos, fabrica de ceramica, ‘vigilante en la puerta
principal del Ministerio de Salud’, 10 hermanos, le
quedan los 5 ultimos, su padre aprendio a leer en el
trabajo, con los periodicos, la madre costurera, tomaba
las medidas con las manos, padre tocaba la guitarra,
quena, violin, madre cantaba, vendia mandiles, todos
los hermanos colaboraban. La llamaban Reina, jugaba
con los varones a tarzan. “No me puedo quejar” carrito
sanguchero frente al colegio. Voluntariado Unicef, cedio
espacio para ayudar en su casa, monto una guarderia,
cuido 8 ninos, pagaban con comida. Colera, se ofrecio
para apoyar a la gente, tuvo muchas capacitaciones.
Flora Tristan, centro feminista, pusieron guarderia
para que pudiera ir a las charlas: “nunca se dejen
vencer por el marido”; “mi sueno es poner un centro de
esparcimiento de adultos mayores”. Espana, voluntaria
en la guarderia de una parroquia. Papeles. Interna. Se
fue un mes a Peru de vacaciones. Mientras, los hijos de
la senora a la que cuidaba la dejan en una residencia.
Cuando volvio ya no la sacaron, se quedo sin trabajo.

Migracion, trabajo, maternidad, distancia, violencia de
género y resistencia se articulan en estas voces que
ya no quedan confinadas al ambito privado, sino que
atraviesan el museo y desbordan su relato. En estos
vinculos se entrelazan experiencias contradictorias,
donde la desigualdad mas cruda convive con afectos
genuinos y lealtades profundas. Todo ocurre en una
proximidad que difumina los limites entre el hogar y
el trabajo, entre lo propio y lo ajeno. Esta tension, tan
intima como estructural, revela la persistencia de las
jerarquias coloniales que siguen determinando quién
cuida, quién trabaja y quién dispone de su propio
tiempo. Exhibidas en el Museo de América, estas obras
activan un dialogo con los relatos de desplazamiento
y dominacidn que atraviesan sus colecciones,
recordandonos que los vinculos entre Ameérica vy
Europa continuan inscribiendose en cuerpos y trabajos
marcados por profundas asimetrias de poder.

Comisariado: Manuela Otero
Montaje: Miguel Nager
Fotografia y diseno: Antonio Lozano
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Melba, ‘la negra’, Colombia, 65 anos, cinco hermanas
y un hermano, madre de pueblo, padre “Hitler", a los 16
anos se fue de casa con un mariachi, el padre de sus
hijos, “nos fuimos para Venezuela, 20 horas a Cucuta”.
Pasaron la frontera a San Cristobal, vivieron con el
hermano mayor del mariachi 18 meses y volvieron,
‘mi suegra no me aceptaba, sufria de los huesos”. ELl
vigjaba, ella cuidaba de su suegra que estuvo 17 anos
postrada en una cama. Tiene tres hijos vivos, tres hijos
fallecidos, ‘el pegaba, narcisista’ maquina de coser,
aprendio mirando, de 5 a 24h, con su prima hicieron
668 chaquetas forradas doble faz, pagaban cada una
a 5000 pesos (un euro) juntamos dinero “mi hijo de 20
anos dijo vamonos" los paramilitares se llevan a los
chicos. Espana, el hijo trabajo entregando paquetes
a cincuenta céntimos cada uno, “siempre dije plan A
y plan B" Cuidaba abuelita por unas horas en su fisio.
Otra abuela, “la hija le tenia fobia a los colombianos”.
Milanuncios: “necesito una persona para acompanar a
mi madre y hacer los cuidados de la casa’. Galapagar
83 anos, “sefora antigua de aqui, familia muy bien,
habitacién propia, libra cada 15 dias" “Le suministro
medicamentos, la ducho, preparo la comida, nunca
sale de casa, solo para el medico” Tiene dos horas
libres mientras la abuela duerme la siesta, “las dos
solas como companeras de piso”. “Yo queria ayudarle,
tenia mucho amor que poder ofrecerle”. “La consiento

en todo lo que le gusta”. “Es una mision que me da Dios"
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Delia, Asuncion del Paraguay, 59 anos, dos hijos, cuatro
nietos, 20 anos viviendo en Madrid, “llevaba una vida
comoda hasta que vino la crisis en el Paraguay, el
negocio que tenia cerrd, para mantener el nivel de vida
de mis hijos tuve que venir aca” Su hermana vivia en
Espana, vendio el coche, dejo los ninos con su hermana.
Desde 2006 trabaja de interna. Familia 1: mujer azafata,
dos ninos, pisito, dormia en un sofa en la cocina, 15
dias, se fue. Familia 2: tres ninos, dos anos y medio,
ocho meses y recién nacida, chalet 2 pisos, habitacion
en garaje, trabajo 5 anos y medio, tuvo una cirugia,
necesitaba reposo, la despidieron. “Sali con mi hermana
a comer y habia un redada en Aluche", 2007, casetas
de navidad, 23 de diciembre, control de documentos
en la boca del metro, comisaria, le hicieron la ficha CIE,
orden de expulsion, juicio oral, perdio, recurrio, paso 4
anos sin salir de la casa donde trabajaba, consiguio la
multa. Casa 3: psicologa y dentista, Moraleja, violencia
de género. Familia cuatro: ninos 7 y 13, estuvo 5 anos.
Casa 4: psicologa y ginecologo, dos hijos de 7 y 10
anos, no le hicieron el contrato. Consigue uno, enviaba
dinero a sus hijos, papeles, volvido un mes a Paraguay
después de 10 anos, los hijos la trataban como a una
extrana, se corto el vinculo. Su hijo tuvo un accidente,
24 anos, se lo trajo, ahora mismo estan trabajando en
reconstruir el vinculo. “Conoci al Sedoac y me enfrente
a mi jefa, consegui salir una vez a la semana’. Casa
6: matrimonio y dos hijos mayores, 9 anos, externa.
‘Conoci un grupo de mujeres que estaban en la
misma que yo, en el peor momento y saber que no
estaba sola me dio fuerza para dejar de ser interna,
cambid mi vida" Hoy es la presidenta del Sedoac.

Elsy, 61 anos, Bolivia, Santa Cruz, “es un trabajo, pero es
una esclavitud". Entra en 2002, regularizacion, papeles,
nacionalidad, casada contres hijos, marido alla, elnunca
quiso venir, ella va cada dos anos, diez hermanos, le
dicen Charo. En Bolivia trabajo 17 anos en una clinica,
sueldito, el marido es bueno, hasta el momento la
espera, no sabe si solo o acompanado, no le importa, no
tocan ese tema, "yo mando dinero, mis hijos pudieron
estudiar, dejé a mi hijo con 7 anos’, trabajando de lunes
a lunes, se vino porque se enfermo su madre y tuvo
que sacar un credito del banco para curarla, hipotecod
la casa, ganaba 150 euros, debia 15000. Se vino, alla
era amiga de una monjita madrilena, hermana Inés,
carta de recomendacion, Espana, Sevilla, 1 ano, murio
la mujer mayor a la que cuidaba, familia muy buena.
Madrid, matrimonio dos hijos, interna, papeles, se retiro,
volvio a ver a su hijo. Alcala de Henares, residencia
jesuitas, acoso, abogado, denuncio. Otra residencia,
dos anos en Bolivia, vuelve, interna, familia Mirasierra,
‘he tenido jefes muy buenos y jefas muy ordinarias muy
atrevidas" Majadahonda, senora depresion, intento de
suicidio, Puerta de Hierro, tres meses en psiquiatrico,
‘ya no me necesita’, carta de retiro, la ayudo a ir al paro,
siguen siendo amigas. La agencia la coloco, un mes con
una senora con alzheimer de tercer grado, agresiva,
‘nadie me dijo", “ellos piden muchas referencias vy, ¢a
nosotras quien nos garantiza que nos traten bien?".
Colmenar Viejo, aguante 4 meses, hay que cocinar
para las hijas, para las nietas y hasta te dejan al perro
para que lo cuides’ Otra senora con depresion, le
dan estos casos dificiles por su perfil especializado.

Patricia, 40 anos, San Salvador, cuatro hermanos, vivio
parte de una guerra civil, guerra de pandillas. Con 4
anos su padre se fue, la madre redoblaba turnos, ‘la veia
poquisimo’, la hermana y hermano mayor la criaron, la
madre se volvio a casar, peor, los hermanos mayores se
fueron a vivir solos con 17 y 15 anos, consiguio dejarlo,
‘despues fuimos creciendo normal’, “en mi madre
veia un espejo, Nos ensenod a estar unidos”. Catolica y
evangeélica. En bachillerato le ofrecieron participar en
una ONG, cuidaba ninos de pandilleros, “me gustaba
ser maestra’ Su hermana en Espana trabajando de
interna, le dijo que viniera, “no estoy trabajando, me
voy". Duplex, familia con 5 hijos de 2 a 8 anos, padres
meédicos, horario de 7:20 a 22:30h, se iba de vacaciones
conellos, libraba los jueves, en una urbanizacion lejos de
la playa, no le hicieron los papeles. Un dia salio a visitar a
su hermana en Carpetana, era la época de las redadas,
2007, salida del metro, policias, pasaporte caducado,
Aluche comisaria de extranjeria, llamo a su jefa, carta
de expulsion, un policia dice: “esta sale”, su jefa la saco.
22 casa: interna, medicos, chalet 5 pisos, “parece un
museo”, una nina de 5 anos, “‘descubri que la cocina me
gusta’; “él era el padre que yo hubiera querido tener”.
La nina y su madre se llevan muy mal, muy estricta y
obsesiva con el orden, le hicieron los papeles, volvio a El
Salvador por primeravez, “no me gustan las despedidas”.
La nina siempre estaba con ella, los padres viajaban a
congresos, la madre no queria que la nina se encarinara
con ella. Empezd curso de cocina, no le dejaron ir a
las practicas, lloro, se frustro, “yo le estaba pagando la
universidad a mi hermana, ni idea de mis derechos”; “mi
hermana dice que tengo el sindrome de Estocolmo”.




